陈默到底是枯萎了——当然，谁也不知道这件事是否加速了他的枯萎，总之他再出现在镜头中时，眼睛里的光芒都黯淡了许多。他戴着氧气面罩，声音虚弱而混沌。画面外有人问他:“没见到吗？”
    他勉力笑了笑:“没。她忙，可能在赶due吧。”
    那人又问:“你没告诉她？”
    陈默的笑容消失了，他直视着斜上方的输液袋，像是不知道该怎么开口，过了好一会儿，才不确定地说:“没必要吧……她可能都不怎么记得我了。”
    “上次见面，我还做了好久的自我介绍，她才想起来。”
    说着说着他又乐了，笑来得莫名又急促，他歪头咳嗽了几声，才冲着摄像师说:“唉，这段儿别播出去啊，怪丢人的。”
    “行！”摄像师兼导演答应的爽快，可是又好奇，毕竟陈默许久都没像这会儿有人气儿了。
    于是他又问:“是个什么样的姑娘？”
    陈默想了想，没埋留置针的那只手在胸前比划了一下。
    “矮，也就到我这儿吧，前几年见她好像也没长高。特瘦，脸也就丁点儿大”，他又笑着咳嗽了几声。
    “我头回见她的时候，是在我爸的办公室，还在想哪来的小孩儿，结果是我们班插班生。”
    “也就待了不到两个月吧，就又转走了，话少得很，捂不熟。”
    “很可爱……很好看。”
    陈海川拿了洗好的水果回来，打趣他:“能不好看嘛，两个月就能让你惦记到现在，那得是小仙女了。”
    陈默像是累了，再也笑不出来了，安静地转头看着窗外的雪。
    “嗯，她就是。”